Un Jeune Homme ordinaire

Un train, un jeune homme, une rencontre qui ne se fera peut-être pas...
"Extrait. C’était un jour de train.
C’était un jour de grève. Le compartiment réservé au bar avait été
exceptionnellement ouvert aux voyageurs. Dans ce champ libre, j’avais emménagé
à Orléans, puis une autre femme à Châteauroux.
À Limoges, je m’étais levée pour aller dans le couloir, regarder à travers la
vitre les gens sur le quai, les deux bras croisés sur la rampe de métal. Elle
m’arrive généralement au cou, j’y appuie ma tête. C’est dans cette position
que j’ai senti quelqu’un s’approcher de mon territoire.
Après Paris, où il était parti plein, le train s’était vidé, d’abord d’une
bonne moitié à Orléans, puis, petit à petit, dans chaque gare où il
s’arrêtait, circonstance assez exceptionnelle pour n’avoir alerté personne.
C’était un jeune homme que je vis mal. Il demanda s’il y avait de la place.
J’ai acquiescé comme on donne un laissez-passer, avec une bienveillance en
accord avec la saison, mon humeur, mon bon plaisir et un je ne sais quoi de
déterminé dans la voix à dire ? : oui. Oui, oui.
Le train partit, et la campagne limousine vagabonda bientôt sous mes yeux
fatigués (je manquais de sommeil). Au bout d’un moment, je rentrai dans le
compartiment pour m’asseoir. J’occupais la place de choix, face à la marche
près de la fenêtre. C’est en passant devant sa paire de pantalons blancs que
je me souvins du jeune homme. Sa présence me revint comme un oubli, comme le
rappel d’une négligence. Je décidai aussitôt que j’aurais eu tort de ne pas le
regarder un peu. Un peu plus que n’y invitaient sa mise et sa taille banales.
Quelque chose de remarquable me toucha soudain, qui tenait à la position de
son corps, un abandon mesuré de la posture, moins étudié que médité, un refus
manifeste de l’avachissement, l’affirmation silencieuse d’une fierté, d’une
tenue.